那天下午，我正蹲在电脑前刷新票务网站，手机突然弹出推送：“火箭vs快船，G7门票均价已飙至￥8000”，我妈端着水果路过，瞅了一眼屏幕直摇头：“至于吗？不就是个球赛？”我咬了口苹果，含糊着说：“妈，这你就不懂了——第七场，是把命搭在场上打啊。”

赛前：火药味拉满的“洛杉矶德比”续集

要说火箭和快船的梁子，可不是一天两天结下的，那年季后赛，两队碰面就跟仇人见面似的，场上撞肘、场下嘴炮，媒体恨不得天天头条标题都带个“恩怨”二字，前六场打完，3-3平，谁赢谁晋级，谁输谁回家钓鱼，火箭这边，球迷们已经把“ Believe”的标语挂满了市区，连早餐店老板都在卖“火箭套餐”——两个煎蛋叠一起，美其名曰“双塔合璧”；快船那边呢，伦纳德和乔治的“双少”沉默着，但训练馆里加练的灯,每晚都亮到后半夜。

比赛前两小时，斯台普斯中心（现在叫Crypto.com中心，但老球迷还是习惯叫老名）外已经排起了长队，有个大哥举着块手写牌：“我从休斯顿飞了3000公里，就看保罗能不能把‘关键时刻掉链子’的帽子甩太平洋里去！”旁边快船球迷不甘示弱：“少吹！伦纳德去年绝杀你们，忘啦？”俩人差点吵起来，被保安笑着拉开——可谁都知道，这股子火,全等着场上发泄呢。

火箭的背水一战：从“青年军”到“亡命徒”

火箭的首发名单念出来时，主场球迷的尖啸差点掀翻屋顶，哈登、保罗、戈登、塔克、卡佩拉——这五个人，平均年龄31岁，季后赛打了快十年，可到了第七场，眼神里的劲儿跟刚出道的小子似的，保罗尤其激动，赛前热练时扔了一个三分，对着空荡荡的场馆挥了挥拳头，嘴里嘟囔着：“这次，该轮到我了。”

说实话，火箭这赛季不容易，常规赛打得磕磕绊绊，保罗还老伤，球迷们天天吵“要不要交易”，可到了季后赛，这支球队突然拧成了一股绳：塔克防遍对方锋线，卡佩拉在篮下当“拆迁办”，戈登第六人拼命得分，哈登组织串联，而保罗，就是那个压舱的定海神针，有人说他们“老”，可在第七场这种生死局，老将的经验比什么都重要——你知道什么时候该冲，什么时候该稳，知道怎么用眼神给队友